Vinden skælver i sommerfuglebuskens blade. Jeg havde glemt at se den slags. Hvor længe? Jeg bemærker, hvordan vinden bevæger alt, hvad der lader sig bevæge, efter et usynligt partitur og med tydelige stemmer.

Jeg vender tilbage til det, jeg forlod i vrede over, at du ikke ville elske mig, fordi jeg har set, at det var mig, der ikke ville elske. Jeg tog skriften fra mig selv, som straf for ikke at kunne bevæge dig til at elske mig. Det var hjerteløst gjort, når skriften er den stærkeste og mest indtrængende bøn til kærligheden, jeg kender. Bønnen er en påkaldelse af sig selv: mere! og den udtrykker mere!, men den kan ikke ejes. Du kan ikke ejes.